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15. LA GAVOTTE DES MACCHABÉES.  
 
 
 
 

Après avoir alerté un clignotant orange et franchi la grille en PVC blanc qui s’était ouverte 
comme par magie entre deux piliers de granite, ma grosse Mercédès noire aux vitres teintées 
s’engagea dans l’allée du parc en écrasant des graviers déférents.  

« C’est beau le pognon ! » C’est la pensée profonde qui me vient à l’esprit chaque fois que je 
regagne le manoir qui domine l’estuaire de l’Odet, près de Plomelin. Ça faisait alors six mois que 
j’avais hérité cette propriété, avec un magasin d’antiquités à Sainte-Marine, d’une vieille tante 
bretonne dont j’avais appris l’existence en même temps que le décès. Faut dire qu’on avait 
longtemps hésité, Marinette et moi (Marinette, c’est ma moitié), à venir s’enterrer dans ce pays du 
bout du monde, nous qui avions toujours vécu à Paris. Mais on n’avait finalement pas osé dire non 
au petit homme à la tête de notaire plus vraie que nature qui nous avait demandé si on acceptait 
cette succession. Tous frais payés à l’État escroc, il nous restait encore, outre ces biens immobiliers, 
un bon paquet d’oseille nous permettant d’envisager un avenir pour le moins radieux et de longue 
durée. 

Quitter nos petits bureaux parisiens, où l’on attendait chaque soir l’heure de la sortie en 
s’emmerdant à cent sous de l’heure chaque jour ouvré de chaque semaine, ne nous avait pas posé de 
cas de conscience, à Marinette et à moi. Par contre, envisager de gérer un magasin d’antiquités 
m’avait plongé dans l’angoisse au début de l’aventure, moi qui confondait jusque-là le biscuit de 
Sèvres avec le gâteau de Savoie… Mais la vendeuse dont j’avais hérité en même temps que du 
magasin, mademoiselle Koant, s’était avérée d’emblée être d’une compétence qui faisait autorité en 
la matière. Une autorité doublée d’une austérité bien moulée dans son éternel tailleur gris BCBG 
qu’elle semblait avoir accepté comme uniforme dès le début de son entrée au service de la mienne 
tata, il y a une vingtaine d’années, tata à laquelle elle avait voué une véritable vénération sans 
borne.  

Bref ! Ce soir-là, c’est en parcourant l’allée du parc à la végétation paradisiaque, lentement, en 
gourmet, que j’aperçus deux pieds dépassant d’un massif de rhododendrons aussi roses que des 
fuchsias (avouez qu’il est plus facile d’écrire rose que fuchsia ou rhododendron !). Que faisaient ces 
deux richelieus pointant vers le ciel, cette orientation laissant présager que le corps se terminant 
dans ces grolles était davantage en position horizontale que verticale ?  

J’arrêtais ma bagnole, en descendais, m’approchais et écartais le feuillage des arbustes. Merde ! 
Il ne faisait aucun doute que j’étais en présence d’un macchabée ! 

 
*** 

 
 Que le mec soit définitivement calenché, cela ne paraissait pas faire de doute. Même si ma 

génération n’a pas fait la guerre, il me semblait bien que le nombre d’impacts qui trouaient son 
costume assorti à sa cravate d’homme du monde sexagénaire ne lui avait guère laissé de chance de 
survie. Son ou ses agresseurs avaient sans doute utilisé tout l’arsenal prévu au catalogue de la 
défunte manufacture d’armes de Saint-Étienne ! Il était aussi troué qu’un gigot prêt à être enfourné 
mais il manquait plus de gousses d’ail que de plombs. 

Moi, j’en avais les jambes coupées. Mais ça turbinait à toute vitesse dans ma tête. Je sentais 
venir les pires emmerdes. J’avais jamais eu un grand amour pour la flicaille – sauf votre respect, 
madame la capitaine (la capitaine Lester, à qui je livrais la primeur de mes confessions, se fendit 
d’un petit sourire complice) – et j’envisageais toutes les pires difficultés du monde pour expliquer 
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comment ce mec était venu mourir de mort pas naturelle dans ma propriété privée, même s’il est 
évident que ma clôture tient davantage de la passoire que du mur de Berlin.  

Il fallait que je trouve vite une solution. Le soir descendait et la nuit allait tomber. (C’est marrant 
ces expressions : pourquoi est-ce que le soir descend et que la nuit tombe ?) Je me décidais pour 
aller me débarrasser du macchabée dans la rivière. Lesté de plomb comme il l’était, en ajoutant le 
cric de ma bagnole et quelques outils pour faire bonne mesure en dépassant allègrement le quintal, 
on ne devrait pas le revoir à la surface avant un bon moment ! 

Un bon moment ! Encore une expression… car je ne pensais pas alors que ce moment allait me 
créer plus d’emmerdements qu’un simple coup de fil à la Gendarmerie. Mais n’anticipons pas. 

J’allais jusqu’au manoir, faisais un bisou à Marinette et lui expliquais que je devais ressortir car 
un client venait de m’appeler sur mon téléphone portable pour me demander d’aller voir une 
commode Empire dont il voulait se débarrasser. Marinette a toujours été un peu fragile et il était 
hors de question de lui asséner la vérité tout de go. 

Je suis donc ressorti, ai pris au passage une vieille couverture dans le garage et j’ai réengagé la 
Mercédès dans l’allée, dans le sens de la sortie. Je me suis arrêté près des rhododendrons funéraires. 
J’ai emballé mon colis dans la couverture, je l’ai saucissonné avec une ficelle à rôti et je l’ai hissé 
tant bien que mal dans le coffre. Soucieux de ne pas immerger le cadavre près de ma propriété – on 
ne sait jamais ! – j’ai parcouru une dizaine de kilomètres en amont sur la départementale avant de 
m’engager sur une petite route plus que vicinale qui rejoint le bord de la rivière.  

La lune jouait à cache-cache avec de nombreux nuages et il n’était pas question de garder les 
phares allumés pour effectuer ma petite livraison nocturne. C’est donc dans une presque obscurité 
que je sortais le colis hors du coffre avant de le tirer vers la berge pour l’immersion mortuaire. 
Soudain, je heurtai un obstacle qui se mit à gueuler : 

— Ben merde alors ! Même ici, y a pas moyen d’être tranquille la nuit !  
À ce moment précis un rayon de lune vint éclairer mon colis funèbre. Or sa forme accentuée par 

mon saucissonnage ne laissait aucun doute sur le contenu. 
— Dis donc, mec ! ajouta la voix qui appartenait à un type également enroulé dans une 

couverture mais bien vivant, lui. Qu’est-ce que t’as foutu dans ce paquet ? Ta bobonne qui te faisait 
cocu… ou bien le zig que t’as trouvé dans la penderie ? Remarque, moi j’m’en fous ! Tu peux jeter 
qui tu veux à la flotte, mais vas le faire un peu plus loin, ça m’arrangerait ! Ici, c’est ma chambre à 
coucher. 

C’est alors qu’un touc-touc-touc se répercuta sur l’eau de l’Odet. Un bateau à moteur approchait. 
— Merde ! fit le type. C’est P’tit Louis qui rentre de sa virée en mer. Il habite la maison qui est 

cent mètres plus haut sur le chemin et il arrime son bateau ici. Il va nous trouver tous les deux avec 
ton macchab’ et j’te dis pas les emmerdes. Son fils est gendarme. Et avec mon pedigree on aura vite 
fait de m’attribuer les droits d’auteur du crime. 

» Vite, ajouta-t-il, on remet ton colis dans ta bagnole et on s’tire ailleurs ! 
Faut dire que je n’étais plus trop en état de penser. Alors on a remis le macchabée dans mon 

coffre, je me suis assis derrière mon volant tandis que le type s’installait avec le tas de guenilles 
dégueu lui servant de vêtements sur le velours immaculé du siège passager.  

— Roule, ma poule ! dit-il. J’vais t’indiquer un endroit où on pourra enterrer ton macchab’ sans 
risque qu’on le retrouve avant longtemps. C’est un lieu tellement désert que le Sahara c’est les 
Champs-Élysées à côté ; y a peut-être que la lune qui est plus désertique, et encore… depuis que 
tous ces cons y envoient des robots ! 

 
*** 

 
On a rejoint cahin-caha la départementale et j’ai rallumé mes phares. 
— J’vais t’indiquer le chemin, me dit le type. Au fait, puisqu’on est maintenant dans la même 

galère, faudrait peut-être faire les présentations. T’es qui, toi ? 
— Marcel, Marcel Lambert. Je suis le nouveau propriétaire de Ty-Kiriou, une maison au bord de 

l’Odet… 
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— T’appelle çà une maison, toi ? Moi j’appelle plutôt çà un château ! 
— Comme vous voulez ! Et vous, qui êtes-vous ? 
— Léonard. Léonard tout court ! Y a longtemps que j’ai abandonné mon nom de famille, parce 

que j’ai plus la famille qui va avec ! 
Il me regardait de biais avec un sourire un peu édenté. 
— C’est pas tout ça, me dit Léonard Tout-Court… Moi, les émotions ça me donne soif. Avant 

d’aller procéder à l’inhumation sans sonnerie aux morts, on va s’arrêter chez ma copine Soizic qui 
tient un p’tit troquet sur le bord de la route. Tu vas me payer un coup. Tu me dois bien ça ! 

Moi aussi j’avais soif. J’avais l’impression d’avoir la bouche tapissée de buvard. À un carrefour, 
il y avait cinq ou six maisons minables dont l’une portait une pancarte défraîchie avec l’inscription 
« Chez Soizic » qui avait dû être inscrite en caractères gothiques pas très loin de l’époque 
médiévale ! Une vague lueur transparaissait à travers des vitres qui n’avaient pas vu un coup de 
chiffon depuis aussi longtemps. Je garais la bagnole sur le bas-côté et suivait Léonard qui entra dans 
le troquet comme en pays conquis.  

— Salut la compagnie ! lança-t-il à l’attention des deux seuls clients qui étaient assis à une table 
dans le fond de la salle et qui semblaient dater de la même époque que la pancarte extérieure.  

Au comptoir, la tenancière avait installé en éventaire ses deux imposants roberts et elle nous 
accueillit avec un sourire encadré de rouge baiser et surmonté d’une crinière flamboyante.  

— Deux ballons, Soizic ! Bien servis ! commanda Léonard.  
Le regard fasciné par le décolleté panoramique de ladite Soizic, j’essayais d’avaler quelques 

gorgées du gros rouge servi sans parcimonie. Ça décapait la tuyauterie mais la chaleur du pinard me 
fit un temps oublier que j’avais un cadavre dans le coffre de ma Mercédès… 

Lui qui n’avait pas de famille, Léonard se rattrapait dans l’affectif en demandant des nouvelles 
des enfants, des frères et sœurs, des cousins et cousines, et accessoirement de l’ex-mari de Soizic. 
La bistrotière n’était pas avare dans le domaine, et en quelques minutes j’avais tout compris ou 
presque de la généalogie de la famille de Soizic Toullad et de ses alliances. Finalement, je me 
sentais bien là, au chaud, loin de la clientèle classe du magasin d’antiquité, des habitués guindés des 
pince-fesses à Ty-Kiriou et des emmerdements que j’entrevoyais dans les heures à venir mais que je 
tentais de noyer dans l’alcool. Mon ballon à moitié vidé, je commandais un baby. Soizic me versa 
un liquide ambré censé être du whisky breton que j’avalai cul-sec. À ce stade, je serais bien monté 
avec la Soizic dans ses appartements pour finir la nuit. Mon esprit commençait à vagabonder vers 
des horizons lointains où tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil… Mais Léonard allait 
me faire retomber sur terre rapidement. 

 — Ta bagnole fout l’camp, mec !  
 

*** 
 

Je me précipitai dehors et vit s’éloigner les feux arrières de ma Mercédès ! Bien qu’un peu 
éméché, mon cerveau fonctionna à 1000 tours/seconde et je traversai fiça la route, Léonard sur mes 
talons : une Clio s’apprêtait à quitter une station service qui faisait des heures sup la nuit. Une jeune 
femme était au volant. Comme dans les meilleurs polars, je lui lançais : 

— Cinq cents euros si vous consentez à suivre la voiture qui vient de démarrer ! 
En besoin d’argent, elle vit aussitôt arriver à elle une manne inespérée et se décida aussi vite. Elle 

m’ouvrit la portière du passager. Je m’asseyais en tentant de placer mes pieds parmi un fatras 
indescriptible jonchant le plancher, tandis que Léonard s’installait sur la banquette arrière, à côté 
d’un siège bébé où dormait un marmot ou une marmotte de trois ou quatre ans.  

La Sébastien Loeb en jupon démarra sur les chapeaux de roue et rapidement, au bout de la ligne 
droite, on aperçut les feux rouges de ma bagnole. La poursuite s’engageait. Autant pour meubler le 
silence qui s’était institué dans le cockpit de la Clio devenu engin de course que pour apaiser ma 
conscience après avoir entraîné la jeune femme dans l’aventure, je lui exposais la situation dans 
laquelle je me trouvais plongé. Loin d’être affolée d’être mouillée dans cette histoire, elle trouva ça 
« amusant » selon son propre terme. Elle ajouta : 



 4 

— J’adore lire des polars. Alors m’y trouver mêlée, ça m’amuse vraiment, ouais. Et puis ça tombe 
bien. J’ai besoin de fric. Je suis au chômedu depuis six mois, je suis seule avec ma fille depuis que 
son père est parti prendre l’air ailleurs ! Au fait, moi, c’est Sylvie et elle, c’est Gaëlle. Elle a quatre 
ans.  

Je ne lui demandais pas ce qu’elle foutait sur la route en pleine nuit avec sa gamine. Je décidais 
que ça ne me regardait pas. 

Comme si elle avait fait ça toute sa vie, Sylvie suivait facilement ma voiture, laissant entre les 
véhicules une distance qui ne devait pas permettre d’éveiller les soupçons de mon voleur. La nuit 
n’allait pas tarder à se dissiper et le ciel se teintait de rose derrière nous. Ma boussole pifométrique 
me disait qu’on fonçait vers la baie d’Audierne.  

Bientôt, Gaëlle s’agita dans son siège et se réveilla. Elle ne parut pas trop effrayée de nous voir 
dans la voiture de sa mère.  

— T’es qui, toi ? demanda-t-elle à son voisin de banquette. 
— Moi, c’est papy Léonard, et lui c’est papy Marcel. 
— Bonjour ma chérie, dit Sylvie. On va se promener, t’es d’accord ?  
— Chic, maman ! On va à la mer ? 
— Ça me semble bien parti ! fis-je. 
Mais soudain, ma bagnole vira à gauche, embouquant une petite route, du genre de celle qui ne 

figure sur aucune carte. Sylvie éteignit les phares et prit la même direction. On ne risquait plus de 
perdre la Mercédès, il faisait presque jour et la route devait mener à une ferme ou au pire un petit 
hameau de quelques maisons pour la plupart désertées comme il se doit. On était dans ce que les 
journaleux appellent la « France profonde », et dans notre cas c’étaient les nids de poule qui me 
semblaient bien profonds, d’autant que la suspension de la Clio ne me paraissait pas apte à subir de 
façon positive le prochain contrôle technique.  

Autour de nous, le décor s’épurait, les arbres devenaient plus rares et ce fut bientôt la lande, avec 
ses ajoncs aux branches tordues par le vent et ses rases bruyères roussies depuis le dernier automne. 
On laissa encore plus de distance entre les bagnoles. Enfin, un toit de chaume émergea de la légère 
brume qui flottait au-dessus d’un grand étang côtier et ma Mercédès ralentit à l’approche de la 
vieille ferme dont le badigeon blanc des murs et la peinture bleue des huisseries ne semblaient plus 
être que des souvenirs lointains. Derrière il y avait une vieille grange attenant à la bâtisse et ma 
bagnole y disparut. On entendit claquer une portière, puis plus rien ne bougea.  

 
*** 

 
On planqua la Clio derrière un buisson d’ajoncs. Léonard et moi, on s’est allongés dans la 

bruyère pour observer la ferme comme la sœur Anne observait jadis la route qui poudroyait. 
Pendant ce temps, Sylvie tentait d’improviser un p’tit déj’ avec quelques petits LU et un peu de café 
tiède restant au fond d’un thermos. Ma sœur Anne ne voyait toujours rien venir. Et puis au bout 
d’une heure, Léonard me souffla : « Ça bouge ! » Moi je ne vis rien mais Léonard avait l’instinct du 
SDF toujours sur le qui-vive. Effectivement, ça bougea !  

On entendit de nouveau des portières claquer, et un claquement plus sourd me fit penser qu’il 
s’agissait du coffre ! Un mec sortit alors de l’appentis en gesticulant. Et quel mec ! Un type 
énorme ! Un monstre, quoi ! Avec sa salopette verte de paysan, il ressemblait à Hulk ou au géant 
qui fait de la pub pour du maïs en boîte. Il agitait ses longs bras en tous sens, à croire qu’il voulait 
s’en débarrasser. Une autre silhouette se montra alors. Tout aussi monstrueuse, mais dans l’autre 
sens, plus large que haute, habillée d’une robe noire et surmontée d’un chignon blanc ébouriffé. 
Malgré la distance, on pouvait se rendre compte que la physionomie de l’un et de l’autre indiquait 
que l’on avait affaire à la mère et au fils. Les éclats de voix parvenaient jusqu’à nous mais déformés 
par le vent, nous empêchant de comprendre un traître mot de l’engueulade qui avait d’ailleurs peut-
être lieu en breton. Mais il n’était pas trop difficile d’y mettre quelques sous-titres : 

— T’es con ou quoi d’avoir piqué une bagnole avec un macchabée dans l’coffre ?  



 5 

— Et comment que j’pouvais l’savoir, moi, qu’y avait un macchab’ dans l’coff’ de cette foutue 
bagnole ! 

— Ben maintenant t’as plus qu’à trouver un moyen de t’en débarrasser ! Gast ! 
J’ai rajouté « gast » pour faire plus breton ! – Vous comprenez le breton, madame la capitaine ? 

(la capitaine Lester, toujours sans rien dire, captivée par mon récit semble-t-il, eut de nouveau un 
petit sourire) – mais en tout cas ça bardait, putain (c’est le même mot mais en français) ! 

Alors Hulk est monté dans ma bagnole qui est sortie en une furieuse marche arrière de la grange, 
a longé la ferme et a disparu derrière les bâtiments. Un troisième personnage est apparu dans ce 
paysage hautement rural, et lui c’était plutôt Grincheux. Petit, une longue barbe blanche soulignant 
un visage au gros pif, un large pantalon de toile rousse retenu à la taille par une corde, un bonnet 
rouge que le soleil avait rendu rose, avec des paluches disproportionnées par rapport à l’étroitesse 
de son corps et qui brandissaient une énorme bêche. Il disparut à son tour derrière les bâtiments. Si 
dans ce trio improbable c’était lui le père, on pouvait se demander comment il avait pu engendrer le 
géant vert. 

— Ben mon pote, me fit Léonard, j’ai comme l’impression que Hulk et Grincheux sont partis 
jouer les fossoyeurs à notre place ! Tu n’as plus qu’à aller les remercier pour le coup de main et leur 
demander gentiment de te rendre ta bagnole ! ajouta-t-il en ricanant. 

— Je crois plutôt que je m’en vais aller déclarer le vol de ma voiture chez les bleus, répondis-je. 
— On attend encore un peu, dit Léonard. Peut-être qu’on va avoir une opportunité d’aller 

récupérer ta tire si les trois nuisibles s’absentent quelques minutes. 
Alors on a envoyé Sylvie faire quelques courses au village le plus proche pour pouvoir 

piqueniquer et Léonard se proposa de faire le guet pendant que je faisais un somme. Je m’installais 
le plus confortablement possible et, la fatigue et les émotions aidant, je m’endormis tout aussitôt du 
sommeil du juste. 

 
*** 

 
C’est un caillou qui me rentrait dans les côtes qui me réveilla. Je bougeai un peu mais le caillou 

suivit le mouvement. J’y portai la main pour l’écarter mais ce n’était pas un caillou. Ça ressemblait 
plutôt à un tube de métal. Non, à deux tubes de métal… J’ouvris les yeux et vis le bout du double 
canon d’un fusil de chasse. À l’autre bout du fusil il y avait la tête du géant vert. Dans son regard, la 
méchanceté semblait avoir chassé l’intelligence. À côté de Hulk, Grincheux tenait en respect 
Léonard avec un autre fusil.  

— Les mains en l’air, me lança Grincheux d’une voix de fausset ! Suivez-nous à la ferme sans 
faire d’histoires, on veut juste vous causer, savoir pourquoi vous nous espionnez ! 

Je jetais un œil autour de moi : Sylvie et la gamine n’étaient pas encore revenues. Tant mieux, on 
allait leur éviter ça. Mais elles seraient surprises à leur retour de ne pas nous retrouver. Bon, face à 
ces deux énergumènes armés, il ne fallait pas faire les malins. Cela semblait être aussi l’avis de 
Léonard. Alors notre petite procession se mit en route vers la ferme où nous fûmes accueillis par la 
Mama. Généralement, on ajoute à « accueillis » l’adverbe « chaleureusement »… mais là ce n’était 
pas le cas. Elle avait plutôt l’air renfrogné au-dessus de son triple menton, la mémé ! 

Nous entrâmes dans la grande salle commune de la ferme et on nous fit asseoir sur les bancs qui 
encadraient l’immense table occupant tout le centre de la pièce. Sur les murs, j’aperçus de beaux 
meubles bretons, dont des lits clos, qui n’auraient pas déparé mon magasin d’antiquités. Pas plus 
d’ailleurs que la cuisinière à l’ancienne sur le coin de laquelle mijotait une cocotte d’où émanait un 
fort agréable fumet. Mon estomac se mis à gargouiller. J’avais faim, et à part de l’alcool je n’avais 
pas avalé grand chose depuis la veille.  

— Alors, les gars ! Quoi que c’est-y que vous nous voulez ? demanda Grincheux. Et qui que vous 
êtes, d’abord ? Donnez-moi vos papiers ! 

Voilà qu’il se prenait pour un gendarme effectuant un vulgaire contrôle routier. Mais la vue des 
deux fusils braqués sur nous ne m’incitait pas trop à discutailler. Je lançai mon portefeuille sur la 
table. Hulk s’en empara et le passa à Grincheux. Celui-ci ayant confié son fusil à la Mama entreprit 
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d’étudier les papiers contenus dans mon portefeuille. Il semblait savoir lire ! Et il comprit au quart 
de tour : 

— Tiens ! Monsieur est le propriétaire de la bagnole au coff’ à surprise ! Je sens qu’on va devoir 
avoir une discussion intéressante, tous les deux ! Et toi ? lança-t-il à Léonard. 

— Moi, fit Léonard l’air vertueux et en prenant un ton emphatique, je n’ai point de papiers ! A 
quoi me serviraient-ils dans ma vie errante et aventureuse ? Néanmoins, si vous tenez à le savoir, 
braves gens, je me prénomme Léonard. Je n’ai pas plus de domicile que de papiers, et je n’ai pas 
non plus de nom de famille parce que je n’ai point de famille. J’ai rencontré Monsieur tout à fait par 
hasard et comme je l’ai trouvé sympathique, j’ai décidé de le suivre et de le servir !  

On se serait cru à Versailles au Grand siècle… Mais ça n’a pas duré. 
— Bon, ça suffit maintenant ! ajouta Léonard. Quelle est la suite de votre plan foireux ? Vous 

allez nous zigouiller et faire disparaître les corps ? Mais ce que vous ne savez pas, les ploucs, c’est 
qu’on n’est pas venus seuls ! Y a deux autres personnes dehors qui vont donner l’alerte ! 

Et comme pour appuyer ses dires, au même moment, on entendit du bruit à l’extérieur et la porte 
s’ouvrit avec fracas sur Sylvie et Gaëlle accompagnées par deux hommes qui se mirent à crier : 

— Police, jetez vos armes, les mains en l’air ! 
Les deux nouveaux venus ressemblaient à Starsky et Hutch. Peut-être en moins sympas ! 
— Allez, tout le monde dehors, fit Hutch (le doublage n’était pas au point car il avait un solide 

accent américain...). 
Alors, avec un air un peu triomphant, Léonard et moi sommes sortis, suivis par la famille de 

Grincheux dont les membres avaient pris, eux, un air penaud. Mais Starsky et Hutch avaient 
commis une erreur en se plaçant trop près de part et d’autre de la porte car Hulk, en passant entre 
eux, leur décocha à tous deux une formidable baffe qui les envoya valdinguer au milieu de la cour 
de la ferme. Grincheux et la Mama en profitèrent pour récupérer leur fusil. Deux coups de feu 
claquèrent et deux macchabs s’ajoutèrent à mon histoire. Starsky et Hutch, alors qu’ils se relevaient 
péniblement, s’étaient pris chacun une volée de plombs qui les avait cueillis comme deux faisans 
d’élevages lâchés contre leur gré de leur douillette volière.  

— Fouille-les, me commanda papa Grincheux tout en me menaçant de son arme. 
Je sortis les portefeuilles des deux lascars mais aussi en loucedé un pistolet d’appoint que Starsky 

avait glissé dans sa ceinture et que je planquai prestement dans ma poche.  
Dans les poches, point de carte de police ! Starsky s’appelait Ernesto Costello, né à Catane en 

Sicile. Hutch était John Larriver, de Rochester dans le Minnesota. Rien qu’à voir leur tronche sur 
leurs passeports on pouvait les inculper pour délit de sale gueule. Et pour l’instant, leur gueule 
n’était pas plus avenante en y ajoutant le rictus de la mort.  

— Allez, tout le monde dedans, fit Hulk. 
Y en avait marre ! On rentre, on sort, on rentre… Nous revoilà donc dans la salle de ferme sous la 

menace du fusil de la Calamity Jane bigoudène. 
— Bon, nous, on va ranger les deux mecs avec leur copain, fit Grincheux en ressortant avec Hulk.  
En fait de copain je pensais bien que le premier macchab était la victime des deux autres et que 

ces derniers étaient arrivés ici pour leur malheur en suivant sa piste et donc nous-mêmes. Ils 
auraient sans doute pu intervenir avant, ils auraient mieux fait. Mieux vaut un présent que deux 
attend, disait mon père... 

Mais en nous laissant seuls avec la Mama, les deux croquemorts d’opérette avaient à leur tour 
commis une lourde erreur. Par un geste pas si maladroit qu’il paraissait l’être, Léonard balança la 
soupière en Quimper qui trônait au milieu de la table et qui alla se fracasser sur le carrelage. 
Profitant de l’instant de surprise de la Mama, je sortais mon pistolet et la vieille se retrouva 
prestement hors d’état de nuire, assommée sous la mornifle que lui infligea Léonard, puis 
bâillonnée et ligotée.  

Et en un temps record à faire pâlir Carl Lewis, nous voilà Léonard et moi dans la Mercédès et 
Sylvie et Gaëlle dans la Clio, et fiça sur la route de Plomelin.  

 
*** 
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Au milieu de ma pelouse, sous un soleil bienfaisant, je sirotais tranquillement dans mon transat un 

whisky de trente ans d’âge, tandis que dans le transat voisin, Léonard, habillé de neuf, ronflait d’un 
sommeil de bienheureux. Installées autour de la table de jardin, sous un vaste parasol, Sylvie et 
Marinette papotaient tandis que Gaëlle jouait dans l’herbe avec des coccinelles ou des crottes de 
lapins, peu importait.  

— Les hommes, tous des salauds ! proclamait Sylvie qui venait de narrer en long, en large et en 
travers ses déboires conjugaux à Marinette. 

Celle-ci acquiesça, comme si elle avait eu à se plaindre de moi, tout en brodant un machin à fleurs 
qui allait terminer sa vie sous le cul d’un vase, à fleurs lui aussi.  

— Et à la petite, son papa ne lui manque pas ? s’enquit-elle poliment.  
— Pour que quelqu’un vous manque encore faut-il l’avoir connu ! répondit péremptoirement 

Sylvie. 
Et de poursuivre sa litanie où il y avait des hommes qui ne pensaient qu’à ça mais pensaient avec 

les mains, ceux qui le disaient rarement avec des fleurs mais plus souvent avec le vase, ceux qui 
partaient avec des moins que rien et qui revenaient parfois avec bien moins encore, ceux qui 
cherchaient du boulot en priant le bon Dieu de ne pas en trouver et qui étaient toujours exaucés, le 
tout ponctué avec le lapidaire « les hommes, tous des salauds ! » Je faisais semblant de ne rien 
entendre. Il n’aurait servi à rien d’intervenir dans cette logorrhée féministe. 

Pendant ce temps, l’Odet scintillait sous le soleil, les oiseaux gazouillaient dans les frondaisons et 
les glaçons faisaient tinter comme un joyeux carillon dans mon verre. On était bien. On oubliait les 
sinistres événements de la veille. 

Et voilà que la petite Gaëlle, qui s’était éloignée, revint vers moi avec un grand sourire éclairant 
sa jolie bouille de gamine délurée. Elle déposa sur mes genoux un petit objet métallique que 
j’identifiais immédiatement comme une clé de consigne automatique.  

— Où as-tu trouvé ça ? demandais-je à Gaëlle. 
— Là-bas, dans les zolies fleurs ! 
Et elle me désigna tout naturellement un massif en contrebas du buisson de rhododendrons où 

j’avais découvert le macchabée.  
— Qu’auriez-vous fait à ma place ? demandais-je cette fois à la capitaine Mary Lester. 
— Moi, j’aurais évidemment rapporté cette clé au commissariat, me répondit-elle. Mais vous je 

sens que vous l’avez joué perso.  
— Perso, oh non ! Capitaine. Avec Léonard… 
— C’est du kif, ajouta la fliquette. Allez, poursuivez ! 
Et je poursuivis mon récit. 
 

*** 
 
Nous ne savions pas ce que le défunt avait pu planquer à la consigne, ni s’il avait agit seul, mais il 

nous paraissait évident qu’à tous le moins des copains de Costello et Larriver étaient au courant. Il 
était donc possible que les consignes de la gare de Quimper soient surveillées. Nous avons donc agit 
prudemment. Léonard est entré le premier dans la gare, je l’ai suivi deux minutes plus tard. Nous 
nous sommes assis sur des banquettes aux opposées de la salle. Rien ne semblait anormal. 

Il y avait l’habituel couple de jeunes gens qui se bécotaient avec application. Il y avait une mamy 
qui faisait des mots fléchés avec non moins d’application. Il y avait, au kiosque à journaux, un papy 
qui se documentait sur la dernière collection de nibards au catalogue de Play-Boy. Il y avait, au 
pourtour de la salle, un clebs qui suivait gaiement son nez attiré par des odeurs fascinantes et, au 
centre de la salle, un grand Black qui suivait son balai avec un peu moins d’enthousiasme. 
Périodiquement, une voix métallique distillait des informations incompréhensibles mais tout le 
monde s’en foutait.  

Finalement, sous la surveillance de Léonard, je me suis approché des casiers de consigne. J’ai 
ouvert le numéro 213 et j’en ai extirpé une mallette de cuir brun que je suis allé prestement mettre à 
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l’abri dans le coffre de ma bagnole, rejoint tout aussi prestement par Léonard. Et nous sommes 
retournés au manoir pour faire meilleure connaissance avec la mallette mystérieuse.  

La mallette était fermée par deux pseudos serrures que Léonard n’eut aucun mal à faire sauter. Il 
me laissa alors l’honneur de l’ouvrir, ce que je fis avec un petit pincement au cœur. Le petit 
pincement se transforma en un grand coup au cœur quand je vis les liasses de biffetons ! Tous ces 
paquets de billets de 500 euros ça pouvait faire un total de combien ? Difficile à estimer comme ça ! 
Un pactole en tout cas. 

Je jetais un coup d’œil à Léonard, Marinette et Sylvie : leur stupéfaction se mua bientôt en des 
sourires extatiques. J’y vis des cocotiers se balancer au-dessus de plages blondes baignées par des 
flots paradisiaques ; j’entendis des roulements de roulette et des cris de visons le soir au fond des 
casinos ; j’y vis une grande chaumière aux volets bleus en bord de mer avec une petite Gaëlle qui 
jouait avec un grand chien blanc. 

Léonard résuma la situation à sa manière par un « putain de bordel de merde » tonitruant. Moi, 
j’en restais un instant sans voix. Mais rapidement mes neurones se reconnectèrent et j’entrevis de 
nouveau un océan d’emmerdes. Tout ce pognon avait déjà coûté la vie à trois gugusses. Alors je fis 
redescendre sur terre mes promoteurs de châteaux en Espagne ou ailleurs. 

— Si vous ne voulez pas aller danser la gavotte avec les autres macchabs de cette histoire, vous 
avez intérêt à réfléchir sur la suite des événements. Je vois trois solutions : ou on garde le fric avec 
le risque que le propriétaire nous retrouve même au bout du monde, ou on le porte aux flics mais va 
falloir expliquer, ou on le remet à sa place à la consigne et basta ! 

— J’en propose une quatrième, fit Léonard. On remet la mallette en place, on garde la clé et on 
cherche à savoir les tenants et aboutissants de cette affaire. Selon le résultat, on récupérera le fric 
pour nous ou on le portera aux flics… 

Ou on sera mort, pensais-je ! Mais ma curiosité était la plus forte. Nous allions mener l’enquête à 
notre façon. 

— Ce n’était pas malin, intervint Mary Lester. 
— Vous pouvez parler, rétorquais-je. Je me suis laissé dire, ou bien j’ai lu, que dans certaines 

circonstances vous n’aviez pas manqué de mener vous-même des enquêtes personnelles en dehors 
des clous. 

— Oui… bon ! Vous devez lire trop de bouquins de Jean Failler ! Poursuivez ! 
 

*** 
 
C’est ce que nous avons fait : nous avons poursuivi !  
Je dois avouer que nous avions prélevé quelques biffetons de la mallette pour arroser 

éventuellement quelques indics. 
Et pour trouver ces indics, Léonard avait conservé quelques solides amitiés dans des milieux 

louches. C’est ainsi que nous nous sommes retrouvés, lui et moi, dans un bar glauque de la 
périphérie de Quimper. Et ce jour-là, c’est un dénommé Stéphane que nous arrosions… à coups de 
côtes-du-rhône. Avant d’entrer dans le vif du sujet, Léonard et lui avaient décidé d’échanger les 
souvenirs du temps révolu de leurs exploits de jeunesse. Ces souvenirs, Steph les arborait aussi sous 
forme de bande dessinée sur les bras : serpents, poignards, têtes de mort et autres symboles plus ou 
moins discernables tant les tatouages s’entremêlaient, y rappelaient sa vie aventureuse en Afrique. 
Cette vie trouble, il l’avait quelque peu prolongée dans la capitale de la Cornouaille avant de se 
ranger en noyant les dits souvenirs dans les mauvais alcools.  

Léonard décida ensuite de poser la question pour laquelle il était venu me perdre dans ce bouge où 
on parlait fort et où on buvait sec. 

— John Larriver et Ernesto Costello, un duo antipathique, l’un grand, blond, l’autre brun, les 
cheveux bouclés, ça te dit quelque chose ? 

Steph lampa ce qu’il restait de son énième verre, sembla réfléchir, puis se pencha vers Léonard 
comme pour une confidence. 
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— Ton ricain, ça ne me dit rien. Par contre, le rital, oui, je connais. C’est le nouveau mac de la 
Wendy, tu vois qui je veux dire ? 

— Tu parles si je connais Wendy. Patron, remettez-nous ça ! 
Mais à peine la nouvelle bouteille était-elle arrivée sur la table que nous l’avons laissée en tête-à-

tête avec le Steph, en nous éclipsant lâchement.  
Nous avons changé de bouge mais le nouveau n’était guère plus reluisant que le précédent. Tout 

au plus sa clientèle était-elle plus féminisée. Parmi ces femmes dont l’apparence physique ne 
laissait aucun doute sur l’activité principale, se trouvait la dite Wendy. C’est peu de dire que, selon 
la formule, elle avait quelques heures de vol… Nous avions glissé d’emblée quelques billets dans sa 
main aux faux ongles trop voyants. 

— Pour ce prix-là, mon Léo, je peux t’en faire des choses ! 
— Je ne suis pas venu pour ça, Wendy. 
— Alors à ton ami, n’est-ce pas mon chou ? fit-elle en m’envoyant une œillade qu’elle croyait 

assassine. Tâte-moi ça, ajouta-t-elle en empoignant l’un de ses seins énormes, c’est pas de la poupée 
gonflable ! 

— Non, intervint Léonard. Tu auras simplement bien gagné ton fric en nous donnant un petit 
renseignement. C’est un peu délicat, en quelque sorte je te demande de violer le secret 
professionnel ! Nous recherchons l’adresse d’Ernesto. 

— Bof, celui-là ! Ça fait deux jours qu’il a disparu ! Et je peux te le dire, parce qu’il habite avec 
ma meilleure copine ! 

— Où ? insista Léonard. 
— Ben dans cette rue, un peu plus haut, au n° 26 ! Et j’ai pas vu non plus ma copine Cindy depuis 

avant-hier. 
— Merci, ma petite Wendy. Je te revaudrai ça. 
— Quand tu veux, mon Léo ! 
Et de nouveau nous nous sommes éclipsés lâchement, en abandonnant Wendy devant sa bouteille 

d’ersatz de champagne tiédasse. 
 

*** 
 
On a fait un petit repérage. Le n° 26 abritait un immeuble aussi glauque que le rade qu’on venait 

de quitter. La façade n’était entrée dans aucun plan de ravalement depuis des lustres. Le crépi s’en 
allait par plaques sans que personne n’y ait semble-t-il trouvé rien à redire, et les volets de guingois 
n’avaient pas non plus vu de pinceau et de couleur depuis la construction de la bâtisse. Elle 
comportait deux étages au-dessus d’un rez-de-chaussée où des barreaux de fer aux fenêtres 
dissuadaient les cambrioleurs qui auraient été tentés d’aller voir si quelques faux bijoux trainaient 
sur la table de chevet ou bien qui dissuadaient les occupants de s’enfuir de cet univers fellinien. Ce 
qui nous intéressait n’était ni « M. et Mme Gaston Legall » qui étaient censés habiter ce rez-de-
chaussée déprimant, ni « M. Anicet Ledoux, retraité » qui occupait le premier étage. Mais nous 
avons projeté de revenir à la nuit tombée pour venir faire une petite visite au deuxième étage, chez 
« Cindy » comme l’indiquait sobrement un petit cartel d’une jolie couleur rose défraichie par le 
soleil.  

La nuit était tombée, donc, quand nous sommes revenus nous glisser dans l’ombre que les pauvres 
réverbères faisaient naître plus volontiers que leur lumière chiche et jaunasse. Entrer dans la maison 
fut un jeu d’enfant puisque la porte ne fermait plus depuis belle lurette, le pêne de la serrure étant 
cassé et personne n’ayant eu les moyens de le remplacer. Grimper l’escalier s’avérait un exercice un 
peu plus délicat car aucune moquette luxuriante ne venait amortir le bruit d’une montée sur des 
marches en bois que l’on pressentait grinçantes. Heureusement le son des téléviseurs provenant des 
appartements des petits vieux durs de la feuille se révélait un allié précieux pour notre entreprise. 

Parvenus sur le palier du deuxième, il nous fallait ouvrir la porte de l’appartement de Cindy dont 
la serrure semblait nettement mieux en état que celle de la porte d’entrée de l’immeuble. Léonard 
avait récupéré chez l’un de ces douteux amis un matériel de serrurier à faite pâlir le bon roi Louis 
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XVI. En préparant cette expédition nocturne, Léonard avait eu cette comparaison osée : « Une 
serrure, tu vois, c’est comme une femme. Faut trouver la zone érogène. Après elle s’abandonne, se 
livre, s’ouvre… heureuse ! Seulement il y aussi des frigides, des insensibles, des inviolables, quoi ! 
Tu peux toujours faire des trilles et des roucoulades avec ton rossignol… il ne reste plus que le 
plastic ou le TNT ! »  

Mais la serrure de Cindy était comme Cindy elle-même, c’était une femme facile. Peu après avoir 
introduit son engin, Léonard s’exclama délicatement : « Septième ciel, tout l’monde descend ! ». Et 
le battant de la porte tourna sur des gonds impeccablement huilés, s’ouvrant sur un noir inquiétant. 
En tâtonnant, je trouvais un interrupteur, je l’actionnais et un spot me fit découvrir un homme 
pointant un énorme revolver sur moi ! Je faillis hurler mais ce n’était qu’un poster faisant partie de 
la mince décoration de l’appartement. Cindy et Ernesto ne s’étaient pas foulés dans ce domaine et 
n’avait jamais pensé faire appel à Valérie Damidot ! Le papier peint aux murs et le lino au sol 
étaient d’origine. Le plafond montrait bien par sa couleur que l’on était chez des fumeurs invétérés. 
Quelques meubles provenant sans doute des rebuts de chez Emmaüs formaient le strict nécessaire 
pour vivre à peu près décemment. Seule la cuisine, pourtant minuscule, faisait étalage d’un peu plus 
de confort, avec notamment un énorme frigo américain. Je ne savais pas ce qu’on pouvait espérer 
trouver dans cet appart’ mais Léonard et moi commençâmes à entreprendre une fouille en règle. 
J’attaquais la chambre avec sa table de chevet et sa penderie, sous oublier le dessous du lit et du 
matelas, tandis que Léonard s’était réservé la « pièce à vivre » (j’aime bien cette expression qui fait 
croire que l’on ne vit pas dans une chambre !).  

Dans la chambre je ne trouvais que les choses que l’on s’attend à y trouver habituellement, la 
penderie paraissant surtout réservée à la garde-robe de Cindy, avec des vêtements tous plus 
affriolants les uns que les autres, en harmonie avec son activité professionnelle. Pas d’arme 
planquée sous les pulls, pas de liasses de billets ou de drogue sous le matelas… Chou blanc ! 

De son côté, dans le salon-salle-à-manger, Léonard était en train de passer en revue la littérature 
exposée sur des étagères en prêt à monter mais qui n’avaient pas été montées par un as du bricolage 
à en juger par leur aspect de guingois. Cette littérature était constituée essentiellement de BD pour 
adultes et de ce qu’on appelle des « beaux livres » en l’occurrence consacrés plus particulièrement 
aux belles anatomies tant féminines que masculines. Léonard feuilletait consciencieusement chaque 
album, se rinçant l’œil au passage. 

Et soudain, bingo ! Au milieu d’une BD se trouvait une enveloppe contenant quelques photos 
13x18. Et pas de doute, sur ces photos se trouvait mon cadavre aux rhododendrons, en compagnie 
d’un autre homme également en costume trois pièces, dans différents décors. Et pas de doute non 
plus ces photos avec été prises à l’insu des modèles ! Notre ami Ernesto avait donc pris en filature 
nos deux bourgeois et il fallait sans doute en conclure que lui ou son copain John avait descendu 
l’un d’eux, si ce n’est les deux. 

— On avance, dit Léonard. Reste à identifier ces deux gus. 
Et il ajouta son leitmotiv : « Les émotions ça me donne soif ! ». Sans nul doute le grand frigo de 

la cuisine devait héberger une collection de boissons capables d’étancher cette soif et peut-être 
susceptibles de me faire oublier les mauvais vins dont j’avais dû m’abreuver précédemment. 
M’ayant précédé dans sa précipitation, Léonard ouvrit le frigo et eu immédiatement un mouvement 
de recul : 

— Merde ! Un autre macchab’ ! 
Vision d’horreur, le corps d’une femme était recroquevillé dans le fond du frigo. Pas la peine 

d’épiloguer, il devait s’agir de la nommée Cindy.  
— Putain ! Quelle affaire ! s’exclama Léonard.  
Avant de refermer le frigo, il tourna à fond le bouton du thermostat pour augmenter le froid et 

préleva quelques bouteilles de whisky. 
On retourna dans la salle à manger pour réfléchir à la suite des événements autour d’un verre, de 

deux verres, de quatre… enfin d’un grand nombre de verres ! 
 

*** 



 11 

 
Je me réveillai en sursaut. Il y avait une voix qui hurlait au-dessus de moi, un pavé qui se baladait 

dans ma tête en faisant bille et bande, et puis un plafond qui tournait à toute vitesse autour d’un 
autre ! Il y avait aussi un moteur d’avion qui ronflait auprès de moi. J’identifiais rapidement le 
moteur en la personne de Léonard affalé sur le lit à mon côté. A condition de ne pas trop bouger, le 
plafond désormais unique et le pavé s’étaient stabilisés. Quant à la voix, il me semblait que c’était 
celle de Wendy, ce que me confirma le visage qui se pencha vers moi quoiqu’un peu déformé et 
flouté ! 

— Mais qu’est-ce que vous foutez-là ! hurla-t-elle. Et Cindy et Ernesto, ils sont où ? 
Avant d’être en capacité de répondre j’allais me passer la tête sous le robinet d’eau froide tandis 

que Wendy s’occupait de Léonard qui ne voulait pas se réveiller et avait remplacé ses ronflements 
par des grognements sourds. Il y avait encore un peu de roulis et de tangage mais je me rappelais 
néanmoins que nous n’étions pas à bord d’un bateau et j’arrivais rapidement à me souvenir des 
événements de la nuit. Bon, tout ça, ça n’allait pas être facile à expliquer à Wendy. 

Celle-ci s’affaira à préparer du café et nous apporta une cafetière pleine d’un breuvage très noir et 
deux tasses ébréchées. Putain ! Qu’il était fort et amer son café ! Mais il devrait nous faire du bien, 
surtout à Léonard qui était toujours un peu dans les vaps.  

— J’ai aperçu de la lumière à travers les volets, nous expliqua Wendy. Alors je suis montée. J’ai 
cru que Cindy et Ernesto étaient revenus. Ils sont où ? 

— Ernesto s’est fait descendre par Grincheux et Cindy est au frais avec les glaçons, tentais-je 
d’expliquer. 

— Hein ? fit Wendy. Qu’est-ce qu’y me raconte celui-là ? 
Ragaillardi par le café, voilà que Léonard entraînait Wendy devant le frigo et ouvrait la porte ! 

C’était pas malin ! Elle a poussé un hurlement à faire dérailler le train hanté de la fête foraine et la 
voilà tombée dans les pommes… Elle fut vite remise d’aplomb par deux beignes que lui infligea le 
Léonard. Après quoi on essaya de lui expliquer calmement toute l’affaire.  

— Est-ce que tu connais ces types ? lui demandais-je en lui montrant les photos trouvées dans 
l’enveloppe surprise. 

— Lui, à droite, fit-elle en montrant mon macchab aux rhododendrons, c’est un client. C’est un 
avocat, pas trop clean à ce qu’on dit dans le milieu. Maître Maignan. L’autre, connais pas !  

— Bon, dit Léonard. On avance. Encore quelques cadavres et on saura pourquoi est mort le 
premier. 

J’adorais l’optimisme et la philosophie de mon nouveau copain ! Fallait espérer simplement de ne 
pas faire partie des cadavres à venir ! Dans l’immédiat il nous fallait quitter au plus vite cet 
appartement, en tout cas avant que vos collègues, capitaine, n’aient l’idée de venir faire leur course 
au rayon surgelé chez Cindy dont la disparition ne manquerait pas d’être signalée ! Pour 
l’identification du deuxième gus des photos, j’avais ma petite idée : il avait une tête à fréquenter de 
temps à autres les antiquaires. 

 
*** 

 
— Ah ! Vous voilà, fit Françoise Koant. Je m’inquiétais. Il y a un moment que vous n’êtes pas 

passé au magasin, monsieur Lambert. 
Elle était comme d’habitude impeccable dans son tailleur copie Chanel et notre amie Wendy, dans 

sa tenue de travail, dénotait un peu à côté d’elle. Je sortis de ma poche l’enveloppe d’où j’extirpai 
une photo, et je demandais : 

— Françoise, est-ce que vous connaissez ces messieurs ? 
— Oui, répondit-elle après avoir fait mine de réfléchir quelques secondes. Ce sont des clients 

occasionnels du magasin. Celui de droite, c’est maître Jean-Luc Maignan, un avocat. Entre nous, je 
ne vous conseille pas de faire appel à ses services en cas de besoin. On le prétend complètement 
pourri.  

— De toute façon, rétorquais-je, je crains qu’il ne soit plus en état de plaider. Et l’autre ? 



 12 

— C’est monsieur le baron de La Roche-Chaudard. Noblesse d’Empire, ajouta-t-elle d’un air un 
peu condescendant.   

— Vous connaissez son adresse ? 
— Je devrais trouver ça dans nos registres. Mais si vous souhaitez le rencontrer, cela ne va pas 

être très facile. C’est un diplomate et il est souvent en voyage à l’étranger. Je crois qu’il fait partie 
d’une commission de l’Unesco pour le recensement des œuvres d’art dans le Monde. 

» Voilà, je l’ai, triompha Françoise. Je vous note ça sur un Post-it. 
Comme de bien entendu, le baron d’Empire habitait un autre manoir des bords de l’Odet, au 

milieu d’un grand bois qui descendait jusqu’au bord de la rivière. Mais contrairement au mien ce 
n’était pas une grosse maison avec une petite tour ! C’était un authentique château, flanqué de 
quatre grosses tours d’angle, et avec d’épaisses murailles où la Renaissance italienne avait tout de 
même fait œuvre pour percer quelques belles fenêtres à meneaux et tympans sculptés. Il ne 
manquait que le pont-levis et la herse ! Mais les molosses qui s’ébattaient dans le parc et qui se 
précipitèrent sur la grille à notre arrivée devaient se montrer tout aussi efficaces pour empêcher 
l’investissement de la place forte. 

— Au pied ! Couchés ! hurla un homme vêtu de velours côtelé verdâtre qui portait un fusil de 
chasse cassé sur le bras.  

Les chiens obéirent instantanément et vinrent se coucher au pied de ce qui devait être une sorte de 
garde-chasse. Comme ils avaient épuisé leur stock d’injures en langue canine, ils cessèrent 
d’aboyer, se contentant de grogner, leurs babines retroussées montrant une dentition 
impressionnante. Garde-Chasse avait un visage tout aussi avenant que ses copains à quatre pattes ! 
S’il n’avait pas eu sa tenue rurale et un simple fusil de chasse, on aurait pu penser qu’il s’agissait 
plutôt d’une ancienne barbouze reconvertie en garde du corps. Son crâne rasé, la balafre qui le 
défigurait du côté droit, son regard inquiétant,... sûr ! comme hôtesse d’accueil, j’avais connu 
nettement mieux ! Notamment une grande suédoise blonde comme les blés et au corps de rêve qui 
m’avait parfaitement accueilli lors d’un salon des antiquaires... bon, je m’égare... 

 — C’est pour quoi ? fit Garde-Chasse en tentant de se montrer aimable. 
J’avais concocté une motivation plausible pour ma visite. J’avais revêtu mon plus beau costume et 

je m’étais fait accompagné par Françoise Koant, laissant Léonard à la maison le considérant quand 
même un tant soit peu imprévisible.  

— Je suis antiquaire. Je souhaiterais m’entretenir avec monsieur le baron de La Roche-Chaudard 
car je pense avoir déniché une pièce rare qu’il m’avait demandé de rechercher pour sa collection. 

— Z’auriez dû téléphoner avant de vous déplacer, répondit le cerbère. Passeque monsieur le baron 
est absent. Mais si vous voulez, je pense que Madame peut vous recevoir. 

— Volontiers, fis-je. Si toutefois ce n’est pas abuser de son temps précieux. 
Garde-Chasse haussa les épaules comme pour signifier que le temps de son oisive maîtresse ne lui 

semblait pas aussi précieux que ça. « Pas bouger ! » fit-il à l’intention des molosses qu’il menaça en 
outre de la crosse de son fusil, et il ouvrit la grille qui pivota sur ses gonds avec un grincement 
inquiétant. Il nous accompagna jusqu’au perron du château, et j’entendais le grognement sourd des 
molosses restés à la grille. Je devinais que leurs yeux injectés de sang suivaient notre déplacement 
sans en perdre un seul mouvement. Nous gravîmes les quatre marches du perron pour accéder à la 
porte surmontée d’un fronton sculpté où se détachaient des armoiries de baron d’Empire 
reconnaissables à la toque empanachée et à l’épée dans un coin de l’écu — j’avais fait quelque 
progrès en histoire de l’art durant ces six mois — ; pour le reste l’écu représentait un rocher sur 
lequel était couché un lion ; flemmard le Chaudard ! Le cerbère nous fit entrer dans un immense 
vestibule dallé de noir et de blanc comme un échiquier géant et il nous désigna une banquette 
recouverte d’une tapisserie un peu élimée : 

— Asseyez-vous. Je vais voir si Madame peut vous recevoir. Monsieur ? 
— Marcel Lambert, antiquaire à Sainte-Marine. Et mademoiselle Koant, mon assistante. 
Il disparut derrière une porte garnie de miroirs, et instantanément un clone de Garde-Chasse fit 

son apparition. On n’allait quand même pas nous laisser seuls, des fois qu’on se serait carapatés en 
emportant la banquette et quelques dalles pour assommer les molosses... Le clone, au visage aussi 
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sympathique que son modèle, était vêtu du même costume. Toutefois je devinais que la bosse qu’il 
présentait sous le bras gauche n’était pas un défaut anatomique. Nul doute, l’énergumène portait 
une arme de poing dans un holster.  

Garde-Chasse refit son apparition et nous invita à le suivre : « Madame va vous recevoir » nous 
dit-il avec onctuosité, comme si nous allions être reçus par l’Impératrice Joséphine en personne ! Il 
nous conduisit dans une bibliothèque aux murs tellement tapissés de bouquins qu’on pouvait 
difficilement imaginer que tous avaient pu être lus, même par toute une famille sur plusieurs siècles. 
Dans un fauteuil Empire, comme il se doit, siégeait madame la baronne de La Roche-Chaudard. 
Une femme magnifique, soit dit en passant. Une coiffure impeccable, un visage aux traits réguliers 
et subtilement maquillé, un corps que je pus imaginer sublime lorsqu’elle se leva pour nous 
accueillir, les plis de sa longue robe se déployant comme dans un ralenti au cinéma. Un charme 
indéniable irradiait de toute sa personne. 

— Tancrède, laissez-nous, fit-elle à son cerbère.  
Tancrède...! Je me retins de pouffer ! Où papa et maman Garde-Chasse étaient-ils allés chercher 

ce prénom ?  
— Asseyons-nous, ajouta la baronne à notre intention. Que puis-je pour vous, monsieur Lambert ? 

me demanda-t-elle. 
Comme je l’ai dit, je m’étais préparé un alibi pour cette visite impromptue ; je n’étais donc pas 

pris au dépourvu.  
— Eh bien, voilà, récitais-je : il y a quelques mois monsieur le baron de La Roche-Chaudard m’a 

fait l’honneur de m’acheter une superbe potiche en Sèvres décorée de motifs « retour d’Égypte » 
époque Consulat. (Ça, c’était vrai, quoique cet achat ait été fait du vivant de ma tantine.) Il m’avait 
demandé de lui trouver son pendant. (Ça, c’était faux !) Je viens de mettre la main dessus, mais il y 
a plusieurs amateurs sur les rangs et il faut se déterminer rapidement. C’est pourquoi j’ai cru devoir 
venir toute affaire cessante avec la photo de l’objet pour prendre les ordres de monsieur le baron.  

— Hélas, je n’ai pas possibilité de décider à ce sujet à la place de mon mari, répondit la baronne. 
Mais il doit rentrer dans deux ou trois jours. J’en saurai plus demain. Il doit me préciser quand je 
dois aller le chercher à l’aéroport.  

» Retentez votre chance à ce moment-là, s’il n’est pas trop tard, ajouta-t-elle avec un sourire à 
faire fondre l’iceberg qui avait coulé le Titanic.  

Elle nous reconduisit fort aimablement à la porte du château avec une démarche froufroutante et 
demanda à son moins aimable cerbère de nous raccompagner à la grille où les molosses 
continuaient de grogner.  

— Merci... Tancrède, au plaisir ! fis-je en sortant et en lui glissant une pièce de vingt centimes 
dans la main. 

Il referma la grille rageusement. Je ne m’étais pas fait un copain. 
 

*** 
 
J’avais décidé de mettre Léonard en planque pour surveiller le retour du baron. Le surlendemain, 

sur le coup de six heures de l’après-midi, il m’appela sur mon portable : 
— La baronne vient de sortir dans une Jag’ conduite par son garde du corps. Mais elle a 

quelqu’un sur le porte-bagages, ajouta Léonard pour me signifier qu’elle était suivie.  
— Ok. Prend ta place dans le convoi ! Je vous rejoins à Pluguffan.  
Sur le parking de l’aéroport de Quimper-Pluguffan, je repérais vite la Clio que Sylvie avais prêtée 

à Léonard car moins ostentatoire que ma Mercédès. Je me glissais sur le siège passager. 
— Alors ? Où en est-on ? demandais-je à Léonard. 
— La bagnole de la mère Chaudard est là-bas... La Jag’ bleu nuit avec Crâne d’Œuf. Deux rangs 

plus loin il y a une Peugeot 308 avec deux mecs à bord, l’air pas tibulaire mais presque aurait dit 
l’autre. Ta baronne est rentrée dans l’aérogare. 

Effectivement, Tancrède était appuyée nonchalamment contre la Jaguar. Il avait troqué sa tenue 
de garde-chasse contre un élégant costar noir, cravate assortie sur une chemise bleu pâle ; manquait 
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la casquette ! Un peu plus loin, était garée une Peugeot gris métallisé ; on devinait deux silhouettes 
à travers ses vitres. 

— Il n’y a plus qu’à attendre, dis-je. 
— Et après, qu’est-ce qu’on fera ? 
— Quand le baron aura été récupéré, on suivra le convoi. Je ne pense pas que les gus 

interviendront ici au milieu de la foule. Et puis on improvisera selon les événements... ajoutais-je en 
palpant instinctivement dans ma poche le pistolet que j’avais piqué à Starsky. 

Soudain, Tancrède se redressa. Portant mon regard sur la sortie de l’aérogare, je vis la baronne 
sortir au bras d’un dabe que je reconnus pour être l’alter ego de maitre Maignan sur les photos 
d’Ernesto. Monsieur le baron de La Roche-Chaudard soi-même. Monsieur le baron était un peu plus 
petit que madame la baronne, avec une abondante chevelure poivre et sel, un léger embonpoint 
comprimé dans un costar trois pièces bleu marine à fines rayures, très distingué comme il se doit, et 
un attaché-case de cuir noir à la main pour tout bagage. A son côté la baronne avait revêtu une robe 
qui valait à elle seule le total d’une douzaine de catalogues de La Redoute. 

Tancrède se mit au garde-à-vous avant d’ouvrir la portière pour son patron qui ne lui adressa pas 
même un signe de tête. Il n’eut même pas la peine d’aller mettre la mallette dans le coffre puisque le 
baron la conserva par devers lui, la plaquant sur son petit ventre comme pour s’en faire un gilet 
pare-balles.  

— Apprête-toi à entamer la filature, fis-je à Léonard. Je suppose qu’ils rentrent au château mais il 
ne faut pas les perdre en route. 

— D’ac ! répondit laconiquement Léonard en mettant le contact. 
Et nous voilà partis, la Jag’, la 308 et la Clio, dans l’ordre et avec les espacements réglementaires. 

On prit la direction du château de ces messieurs-dames, mais voilà que la Jaguar snoba l’entrée de 
la propriété et continua sa route en direction de Pont-l’Abbé. Et soudain, le carrosse baronnial 
obliqua sur une petite route conduisant à la Rivière, tout aussitôt suivie par la Peugeot et de fait par 
notre Clio. 

— Merde ! Ils vont fêter les retrouvailles au Moulin de Masdorec ! 
— Putain ! fit Léonard. Ils se refusent rien, c’est au moins un six étoiles ! 
— Trois étoiles suffiront ! Mais la filature va être beaucoup moins discrète sur cette route, 

forcément ! 
 Et ce qui devait arriver arriva. La 308 se rua sur l’arrière de la Jag’, et l’envoya au fossé. Les 

deux occupants surgirent de la Peugeot, arme au poing. Tout alla alors très vite. Quelques coups de 
feu claquèrent et des vitres de la Jaguar volèrent en éclat. Les gonzes se ruèrent vers la Jag’ du côté 
du baron, ouvrirent la portière et tentèrent de l’en extraire. De son côté, un Tancrède chancelant 
sortit de derrière son volant avec un énorme pistolet à la main et tira sur l’un des gangsters qui fut 
projeté en arrière comme atteint par un colossal coup de poing. Son copain tira à son tour et le front 
de Tancrède s’illumina instantanément d’une étoile rouge. Je sortais le pistolet de Starsky de ma 
poche et me mis à tirer plusieurs coups à la suite en direction du malfrat survivant. De ma vie, je 
n’avais jamais fréquenté que les stands de tir de la Foire du Trône, sans jamais gagner la poupée ou 
la peluche géante ! J’ai vidé le chargeur. Au hasard, deux bastos mortelles sont venues atteindre le 
gus, l’une à la tête et l’autre près du cœur. 

Je venais de tuer un homme ! C’était MON macchab. Il allait rejoindre tous les autres de cette 
triste histoire pour danser la gavotte en enfer ! 

— Et c’est là que nous sommes intervenus ! fit la capitaine Mary Lester. 
 

*** 
 
À peine entendus les bruits de l’accident à une encablure de son restaurant chic et cher, le patron 

du Moulin de Masdorec avait appelé les gendarmes dont une voiture qui patrouillait à proximité 
arriva très rapidement sur les lieux du carnage. Deux ambulances des pompiers arrivèrent peu après, 
leur deux tons troublant le silence qui était revenu sur la tranquille petite route de campagne après la 
furie meurtrière. 
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Il n’y avait plus rien à faire pour le garde du corps du baron et pour les deux gangsters. Le baron 
de La Roche-Chaudard avait été légèrement blessé par quelques éclats de verre et était soigné par le 
médecin des sapeurs-pompiers. Complètement détachée de la scène qu’elle venait de vivre, la 
baronne arpentait le bord de la route avec un calme inquiétant. Prudent, le nommé Léonard Tout-
Court s’était éclipsé dans la nuit tombante à l’arrivée de la maréchaussée. 

Quant à Marcel Lambert, gravement choqué, il était enveloppé dans une couverture de survie, tel 
le preux chevalier vêtu d’une armure d’or ayant sauvé la princesse. La princesse semblait n’en avoir 
cure, et pour l’instant c’est une jolie gendarmette qui tentait d’apaiser le chevalier. 

Il s’avéra rapidement que les deux malfrats faisaient partis d’une bande activement recherchée par 
la police judiciaire de Quimper. C’est ainsi que la capitaine Lester fut dépêchée sur les lieux, avec 
son équipier, le lieutenant Fortin. 

— Putaing, Mary, fit celui-ci. C’est quoi ce massacre ? Règlement de compte à OK Corral ?  
— Je ne sais pas, répondit la capitaine. Nous y verrons plus clair demain. Pour l’instant, tout le 

monde à l’hôpital, les vivants et les morts ! 
 

*** 
 
Après une nuit d’observation à l’hôpital de Quimper, les protagonistes – vivants – de cette affaire 

s’étaient retrouvés dans les locaux de l’hôtel de police. 
La capitaine Mary Lester venait de se faire raconter la genèse de toute cette histoire par Marcel 

Lambert, antiquaire de son état à Sainte-Marine. Cela avait pris un certain temps car le sieur 
Lambert, parisien d’origine, avait mis toute sa gouaille pour narrer les péripéties qu’il venait de 
vivre. Bien évidemment, il avait complaisamment remis à Mary Lester la clé de la consigne où 
gisait le magot pour lequel étaient mortes sept personnes, a minima.  

— Bonne nouvelle, monsieur Lambert, lui dit Mary. Compte tenu des circonstances, il apparaît 
bien que vous êtes intervenu en légitime défense et vous ne devriez pas être poursuivi à l’issue de 
nos investigations.  

« Il n’empêche, se dit Marcel Lambert, j’ai tué un homme. Je vivrais à perpétuité avec le 
remord. » 

— Quant au prénommé Léonard, ajouta Mary, nous allons le rechercher comme témoin de toute 
cette affaire. Recherche peut-être sans trop de zèle excessif, ajouta-t-elle avec un petit sourire aux 
lèvres. 

Puis elle rejoignit son patron, Lucien Fabien, qui interrogeait – pardon, qui avait une conversion 
approfondie – avec monsieur le baron de La Roche-Chaudard, dans son bureau feutré de 
commissaire divisionnaire. 

Le baron avait bien sûr commencé par faire valoir qu’il avait le bras long, qu’il avait de 
nombreuses connaissances au niveau gouvernemental et même au niveau international. Le 
divisionnaire Fabien l’avait stoppé net dans son élan : 

— Je ne suis peut-être qu’un petit commissaire de province mais vos menaces sous-entendues ne 
me font ni chaud ni froid. Je suis au taquet, la retraite m’attend dans quelques mois.  

» Et sachez, ajouta-t-il, qu’il en est de même de la capitaine Lester dont les moyens pécuniaires 
personnels, hors administration bien sûr, la mettent aussi à l’abri de votre chantage à l’avancement.  

— Comme vous le laisse entendre monsieur le commissaire Fabien, insista Mary, nous 
n’hésiterons pas à tout mettre en œuvre pour faire aboutir cette enquête. Il serait sans doute dans 
votre intérêt de coopérer avec la Police.  

— Surtout, précisa perfidement le commissaire Fabien, que cette affaire va beaucoup plus loin 
que le simple trafic d’œuvres d’art que nous subodorons. Permettez-moi de vous rappeler que cette 
affaire a causé la mort de sept personnes ! 

Car le lieutenant Fortin avait, pour reprendre son expression, fait son marché au rayon surgelés 
indiqué par le sieur Lambert et il avait retrouvé le cadavre de la pauvre Cindy. Avec les victimes de 
la fusillade du Moulin de Masdorec, cela faisait quatre macchabées. Et puis, Fortin avait rendu 
visite à la ferme des Marais, près de Tréguennec. Avec ses méthodes musclées mais sans avoir 
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besoin de jouer des muscles, il avait vite obtenu de monsieur et madame Langouzou et de leur 
colossal rejeton de se faire remettre les corps de maître Maignan, de John Larriver et d’Ernesto 
Costello. Et de sept !  

Désormais, la famille Langouzou était au frais comme ses victimes mais pas dans les mêmes 
locaux ! Quant au baron, il allait passer aussi la nuit au frais dans les cellules du commissariat, 
histoire de le faire réfléchir un peu. Comme lui avait précisé le commissaire Fabien en lui notifiant 
sa garde-à-vue, il n’était certes pas l’auteur de ces crimes mais l’hécatombe liée à son trafic 
compterait lourd quand justice serait rendue. « Et croyez-moi, avait-il ajouté, la prison n’est pas 
votre château ; autant essayer d’abréger la durée du séjour ! » 

 
*** 

 
Le lendemain, effectivement, monsieur le baron de La Roche-Chaudard se trouvait beaucoup 

moins arrogant. Après s’être jeté sur le croissant et le café noir que le planton lui avait apportés, il 
décida de passer à table. 

— Comme vous l’avez deviné, j’ai cru devoir profiter de ma position de commissaire de l’Unesco 
pour le recensement des œuvres d’art dans le Monde pour détourner quelques objets. Jean-Luc 
Maignan était chargé de les écouler sur le marché parallèle grâce à son réseau. 

» La dernière affaire nous a valu un petit pactole que Maignan avait mis en lieu sûr, en 
l’occurrence la consigne de la gare, en attendant mieux. 

» Hélas, lors d’une soirée interlope quelque peu arrosée, il en avait trop dit à la petite Cindy, 
laquelle avait aussitôt informé son souteneur, le fameux Costello, voyant là un moyen de sortir des 
bas-fonds où elle se morfondait. Mais Costello a préféré semble-t-il supprimer son informatrice trop 
bavarde. 

» Costello et sa bande ont commencé par faire chanter Maignan : ou il leur remettait le pactole ou 
ils nous dénonçaient à la Justice. Maignan m’en avait informé et m’avait demandé de prolonger 
mon séjour aux Philippines le temps qu’il règle cette affaire me disait-il.  

» Mais apparemment, l’affaire ne s’est pas réglée comme il le souhaitait puisque les protagonistes 
sont morts. Je l’ignorais évidemment. Mais j’ai été prévenu par mon homme de confiance, Tancrède 
Ladessus, qu’en tout cas ils avaient disparu. La voie paraissait libre pour me permettre de rentrer. Je 
comptais, en cas de besoin, sur les services de Tancrède et de son collègue Jacky comme gardes du 
corps.  

» Voilà. Vous savez tout. Et je suis prêt à tout confirmer devant le juge d’instruction.  
» Mais surtout, j’affirme que mon épouse est totalement étrangère à cette histoire. Elle ignore tout 

de mes trafics. Laissez-la en dehors de cette affaire.  
— Pour l’instant nous n’avons effectivement rien contre elle, répondit Fabien. J’espère pour elle 

que nous ne découvrirons rien pour l’incriminer outre mesure. 
« Ouais... pensait Mary Lester, mais elle a été très contente de bénéficier des petits suppléments 

de revenus de son mari. Mais il est vrai que pour le peu que je connaisse d’elle elle semble un peu 
évaporée et en tout cas elle paraît vivre dans son monde de nantis sans trop se poser de questions. » 

 
*** 

 
La semaine suivante, le soleil brillait sur Sainte-Marine et sur l’embouchure de l’Odet quand 

Mary Lester se présenta au magasin d’antiquités de Marcel Lambert, pour une visite en cliente 
précisa-t-elle. 

Mais Marcel se confondit en remerciements envers la capitaine de Police pour l’avoir écouté 
raconter toute l’affaire comme il l’avait vécue. 

— Croyez-moi, j’avais besoin de tout raconter en détails. Cela m’a permis d’exorciser un peu les 
démons de cette histoire. Mais quand même, en définitive, j’ai tué un homme ! 



 17 

— Aucun grief n’a été retenu contre vous en raison des circonstances, vous étiez en état de 
légitime défense. Vous auriez été la victime suivante du tueur. Laissez maintenant le temps faire 
son œuvre, les souvenirs s’estomperont même s’ils ne disparaissent pas complètement. 

» Mais comme je vous l’ai dit je suis ici en cliente. C’est bientôt l’anniversaire d’une voisine qui 
m’est chère. C’est un peu ma mère de substitution, pour moi qui ait perdu Maman à ma naissance. 
Comme elle aime beaucoup faire la cuisine et recevoir autour d’un bon plat – surtout chez moi 
d’ailleurs – je souhaiterais lui offrir quelques belles assiettes en vieux Quimper. 

— Voyez celles-ci, dit Marcel. Elles ne sont pas très anciennes, mais ces danseurs de gavotte en 
motif central sont sympas ! En tout cas davantage qu’une danse macabre, ajouta-t-il en 
assombrissant son regard. 

 
JEAN-CLAUDE COLRAT 
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